Он взлетел около 11 утра 13 октября 1973 года. Шла Война Судного дня. На сегодня ему с другими пилотами дали задание перехватить сирийские самолёты в небе противника, не дать им прорваться в Эрец Исраэль. Он не смог попасть на «пятиминутку», а потому не знал о передвижных ракетных установках: враг готовил засаду.
Ракету в хвост он «поймал» на обратном пути. Паники не было. Сколько раз уже доводилось прыгать из горящей машины! Главное — дотянуть до своих! Самолёт слушался руля. Ещё немного, ещё... А теперь — пора! Купол раскрылся и вздёрнул его вверх. И вдруг — ветер. Ветер понёс подполковника Авраама Ланира в сторону позиций сирийцев...
Авраам родился 85 лет назад в Герцлии. Жизнь мальчика с самого рождения была полна драматическими событиями. Его родители, Яаков и Малка Ланкины, состояли в подпольной группе «Иргун». Британцы считали эту организацию террористической не просто так и относились соответственно. Если бы супруги попались в их джентельменские лапы, то ребёнок мог бы остаться сиротой. Элиягу Ланкин, дядя Авраама, тоже боролся с британцами, сидел в английском концлагере в Эритрее, командовал «Альталеной», кораблём, нелегально доставившим в Палестину евреев-иммигрантов и оружие для боевых отрядов. После провозглашения независимости Израиля Яаков Ланкин стал одним из руководителей службы безопасности «Шин Бет», а Элиягу развивал образование и юридическую науку.
В первые годы существования еврейского государства Яакова направляли по службе в самые разные места. Семья Ланкиных часто переезжала, так что Авраам, которого с детства звали Ави, познакомился с бытом всей Земли Обетованной. Он даже провёл три года в Вашингтоне, однако в 17 лет вернулся на родину, и год, остававшийся до призыва, посвятил изучению электроники в Академии ВВС Израиля.
В то время многие меняли свои «галутные» имена и фамилии на ивритский лад. Авраам Ланкин стал Ави Ланиром.
В ЦАХАЛе он выучился на пилота истребителя. Сокурсники уважали его не только за доброту и отзывчивость. Ланир проявлял потрясающее самообладание в критических, грозивших гибелью ситуациях. Особенно отличился он во время учений, где имитировалось попадание в плен.
В 1962 году Ави женился на Михаль Бразилай, чей дядя был убит «Иргуном» по подозрению в сотрудничестве с британцами. «Нет повести печальнее на свете», — израильская версия ... Но в данном случае у драмы был счастливый конец: молодые жили счастливо и воспитывали двоих детей.
В апреле 1967-го Ави впервые участвовал в воздушной схватке с сирийскими пилотами. Он вышел в хвост противнику и нажал гашетку. Вражеский самолёт взорвался. Ланир был слишком близко. Копоть от взрыва залепила капонир и превратила самолёт Ави в чёрный «Мираж». Видимость — ноль. Он садился по указаниям, которые по радио давал напарник.
Потом было всякое: схватки с египтянами и сирийцами, непредвиденные ситуации во время учебных полётов. Однажды, выполняя атаку на танковую колонну врага, он попал под массированный зенитный огонь, но не отвернул, выполнил задачу — и вернулся на базу с огромными дырами в «брюхе». А потом — Йом Кипур 1973 года.
Когда Ави приземлился, он, лишь сбросив парашют, рванул к израильским позициям. Сирийцы стреляли вслед и даже открыли артиллерийский огонь — по одному человеку. Мчались на помощь израильские бронетранспортёры, спешил сирийский спецназ.
Сирийцы успели первыми. Ланиру заломали руки, бросили в грузовик и умчались.
В Израиле новость потрясла командование: подполковник Ланир стал самым высокопоставленным пилотом, попавшим в плен. И дело не столько в ранге, сколько в информации, к которой Ави имел доступ. Строились планы спасения. Голда Меир дала понять Киссинджеру, что Израиль готов уступить Сирии гору Хермон, если будут возвращены 28 пленных пилотов, в том числе и Ланир.
Уже после окончания войны тело лётчика-истребителя вернулось в Израиль. Экспертиза подтвердила: Ланира страшно пытали, стараясь выбить из него секретную информацию. Один из пленных израильтян лежал рядом с ним в госпитале. Ночью им удалось переброситься парой слов.
«Плохи мои дела, — сказал товарищу по несчастью Ланир, — У меня переломы рук и ног. Мне ломали кости...»
А ещё пытали электричеством и выдёргивали ногти.
После многочисленных проверок и долгого анализа данных власти пришли к однозначному выводу: подполковник Авраам Ланир, несмотря на жестокое дознавание, не выдал информации, утечка которой нанесла бы еврейскому государству непоправимый вред.
В апреле 1976 года Ави Ланиру была присвоена посмертно медаль «За отвагу», которую его вдове вручил начальник Генштаба Мордехай Гур.
P.S.
За время службы Авраам Ланир совершил 200 боевых вылетов. После посадки вслепую соратники шутили: "Ави, да ты пилот «Чёрного Миража»"!
В наградных документах значилось:
Подполковник Ланир был замучен до смерти, но не выдал никакой информации. Авраам Ланир продемонстрировал исключительное мужество, преданность и самопожертвование. За этот поступок он был награжден медалью «За отвагу».
